自從買了新房后，我們便將辛勞一輩子的婆婆接了過來，說是享福，其實婆婆一刻也沒閑著，除了干家務帶孩子外，她不知從哪里找來幾個白色的泡沫塑料盒整齊地放在陽臺上，樂滋滋地種上香蔥、大蒜和絲瓜種子。

婆婆說絲瓜這東西不嬌氣，在鄉下，不管是籬笆上還是房屋角，隨便播在哪里它就能開花結果。

初夏時節，絲瓜種子終于發芽了，嫩綠的秧苗如一位嬌羞的女孩，試試探探地朝著陽臺外張望著，似乎只是幾天時間，“女孩”長得水靈靈的，她懷著美好的夢想，順著陽臺上的鋼絲網向上攀爬著、攀爬著，一根根綠藤，串起一朵朵金燦燦的花兒，間或可見一條條細嫩的絲瓜點綴其間。

微風處，絲瓜、藤蔓和花兒，與鋼絲網親密無間地纏繞著，遠遠望去，如一幅美麗動人的畫。每天下班，一想起那幅溫馨的畫兒，我便歸心似箭。

夏天的傍晚，婆婆喜歡帶著她的孫子坐在絲瓜藤下乘涼，她邊搖著手中的蒲扇，邊唱著古老的兒歌：絲瓜藤兒長，絲瓜花兒黃，絲瓜架下坐著小姑娘……在婆婆輕柔的歌聲中，兒子甜甜地進入夢鄉。

絲瓜全身都是寶，瓜果花都能吃，聽說葉梗搗成水，還能防止皮膚老化，令皮膚細嫩白皙?！都t樓夢》里是這樣說的：“江南有草本非栽，隱隱水邊飄香來；二十四橋絲瓜露，成就金陵十二釵”?？梢娔墙鹆晔O的美麗，一定也有絲瓜的一份功勞。

夏天的餐桌上，婆婆用絲瓜能做出千般美味，絲瓜炒肉片，絲瓜豆腐湯，絲瓜炒雞蛋。如果沒有別的菜搭配，只用兩條絲瓜，加兩粒蒜也可做出一盤綠油油滑溜溜的清炒絲瓜。婆婆說絲瓜是最會過日子的菜，好日子能過得有滋有味，差日子也能過得活色生香。

每年，婆婆總會有意留下兩個長相漂亮的絲瓜，跟著藤蔓一起老去，老了的絲瓜再沒有美麗的容顏，它恬靜地搖曳在風中，一天天地枯萎。婆婆摘下老絲瓜，打開后蒂，倒出一粒粒褐色的種子，開心地說，來年又有得絲瓜吃了。

老絲瓜有一個很妙的用處，那就是用鋼絲球般的絲瓜瓤洗鍋，刷碗，擦灶臺和抽油煙機，既經濟又衛生。大詩人陸游更是別出心裁，用絲瓜瓤洗硯，“絲瓜滌硯磨洗，余漬皆盡而不損硯……”

絲瓜能俗能雅，欣賞時它上得廳堂，嘴饞時它也下得廚房。城里的陽臺上能生，鄉下的木架上也能長。富日子過得香甜，窮日子也從不埋怨。到老了它也不愿退休，照樣無怨無悔地在廚房忙碌著。

我說：“媽，這絲瓜像您呢?！逼牌砰_心地笑了，那滿臉的褶子，像極了脈絡縱橫的絲瓜瓤。